枕上

Chapter 19 失眠

出于谨慎，埃尔文没有再继续在城里晃悠。日光已经熹微，气温渐渐冷了下来，他在街上随便找了个小饭馆吃了饭就回去了。回去的路上太阳已经沉沉地坠了下去，微弱的太阳能路灯亮起。他还碰见了小时候住在家门口的大婶，近二十年没见她苍老了许多，兴许是光线黯淡的缘故，显得面色青白，眼窝深陷，步履蹒跚，看上去过得很不好的样子，跟白天所见的伽马城的祥和完全是两种模样。

大婶没有认出来埃尔文，正合了他的意。男人微微低着头，拉了拉帽子，把手揣在兜里迅速地与她擦肩而过。那一瞬间他还是忍不住垂目望了她一眼，正瞥见她脑后绾起的花发，在昏暗的路灯光下依然亮得刺眼。他忙移开了眼睛。

也许选择伽马城这么一个熟悉的城市来执行任务并不是一个好选择，他心想。

等到他回去看完了伽马城最新的航拍地图，又依着已经得到的信息做好了标注，洗漱完毕准备睡觉的时候，这个想法就更强烈了。

睡不着。

这在一个合格的士兵身上是很难见到的。更是他从军这么多年来，从来没有过的。哪怕是刚进神鹰执行任务的前一夜，他也没有睡不着过。

可是现在，在他最熟悉的故乡，最强向导失眠了。

他早已屏蔽了外面的一切光源。可即使如此，仿佛还是能感觉到那月亮正透过窗户望着他。就像无数个夜晚，从家里的床上向外望去的那样，通透，明净，皎洁。夜的呼吸平静和缓，不是白日的热闹安详，或者说是褪去了那伪装一般的安宁，回到本来的面目。

但什么才是她本来的面目？

最强向导的脑海里一会儿是女孩子微微笑着的脸，一会儿是叮铃铃响着的门铃，一会儿却又是大婶满头的白发在灯光下璨璨地发亮。也许夜晚来临时才是这个城市的真实？可他无法确定。他也不明白，如果这痛苦恐惧悲伤惊惶才是真实的话，为什么又要伪装成那样幸福的模样。

他的故乡曾那样简单，可现在他发现他看不懂了。

埃尔文翻了个身，窸窣的摩擦声成为卧室里唯一的声响。其实那又有什么关系？他回来并不是为了探望故乡，而是要执行任务。任务之外的一切，与他再无关联。

可是不行。在这离别了二十多年之地，年轻的特工已经泛起了名为乡愁的思绪，就再难平复扑灭。毕竟是故乡，是与众不同的城市。所以想知道，想明白到底发生了什么。

战争——已经处于备战状态二十多年，埃尔文相信战争绝不会被人们遗忘。他记得清楚，那些哀戚、绝望、彷徨的眼睛，那些佝偻、飘忽、无力的身形，那是狠狠地打破了他童年时期欢声笑语的一切，他相信伽马城的人们也记得清。可也许是他做一个士兵已经太久了，现在再回来，他已经无法理解在人们身上发生的事情。为什么可以笑得毫无阴影，为什么可以好像享受一切一样地生活。

也许一辈子都无法理解。

完全睡不着。埃尔文索性坐起身，打开遮光板，让月光漏进来。屋里瞬间就光亮了一大片，埃尔文望见他摆在床头柜上的小锡人，也被月光照得发亮，显得又精致又漂亮。窗外的街还是认识的街，景却全是重建的景。他突然觉得所谓故乡早已面目全非，叫人几乎无法忍受。

其实自己也着实不明白为什么会有这样执着的乡愁。埃尔文一直以为自己是个不受感情拘束的人，从来不会为了这种说不清道不明的“情愫”所烦扰。

埃尔文皱了皱眉。月亮白花花的，不说话。

他强迫自己回忆以前学过的心理学。有所烦扰是因为有所系。既然这样，那就去剪断就好了。我是在执行任务，不需要任何感情的介入。他再一次告诉自己。

失眠的最强向导索性换了身衣服，两手空空地晃出了门。

今天夜里没有风，只有月挂在中天，盈盈地罩着半个城。埃尔文的目的地是三个街区之外的自家老房子，自从他去军校上学之后那里就再没有人住过，但这些年也没有转让给任何人，产权还是他的，所以应该不会有任何人动过。他人高腿长，步子也快，没多久就站在了那幢黑咕隆咚的房子门前。

看上去是挺老的了，透过低矮的院墙可以看到院子里全是杂草。记忆里平整漂亮的墙壁也有些脱落，看上去阴沉沉的。但是即使这样还是油然而生出一股亲切感。从入夜以来就萦绕不去的不协调感正在散去，埃尔文不自觉地弯了弯嘴角，没去动院门的破锁，一手抓着围栏，轻轻一跃就翻进去了。

进屋也很顺利，只是多年不用，房子里早就不通电了。埃尔文凭着记忆在墙上摸索着打开了应急开关，滋啦滋啦好一会儿，客厅里终于亮堂了起来。感谢父亲当年喜欢鼓捣些古老的机械，给家里安了个独立于智控系统之外的应急照明，这才有了现在的光亮。屋子里的一切都保持着当年离开时候的状态，井井有条，只是都落了厚厚的灰。

但其实在这个房子里，有非常、非常糟糕的记忆。

出事的那一天，他和母亲都在这屋里。母亲正在厨房里做馅饼，他原本是在自己的房间里玩，闻到馅饼的香味才跑下来的。但是就在那个时候，大屠杀降临了。

他从楼梯上滚了下来，大脑中尖锐的疼痛让他直接陷入了昏迷。而醒来的时候则看到母亲依然躺在厨房的地上，还有打翻了的馅饼盘子，做了一半的馅饼洒落在一边。他走过去，母亲却早已经停止了呼吸。

智控系统在炉灶空烧的十五秒内就已经切断了火源，埃尔文看到系统的记录显示是七个小时之前的事。七个小时，他在疼痛难当昏迷的七个小时里，就永远失去了母亲。

然后他发现他失去的远不仅如此。当他拨通通讯器想要求救时，却发现无人应答；当他走出门去，却发现整个城市都已经死去。埃尔文至今都清楚地记得那一幕。他打开门，快步跑过庭院想要向谁——随便谁都好——寻求帮助，这个城市却给了他一个遍地尸体的回答。街上的行人，杂货店老板，邻居家的叔叔，甚至老是在路边等着人给它喂食的懒猫。全都，不省人事地躺在地上。

直到第一天晚上，没有人醒来。

他把母亲安顿在床上，从家里冰箱里找出来东西吃了，就又出了门去。一夜过去了依然没有人醒来，而他已经穿越了半个城。没有人，好像整个城市都已经死去，只留下他一个。他在太阳升起的时候崩溃地大叫，怒吼，企盼着谁能像平常一样从窗户里伸出头来骂他一句死小孩吵什么吵，却连一丝回应都没有。

那真是最艰难的日子。直到第二天傍晚有的人才渐渐醒过来，然后救援、抚恤、重建，一系列工作才逐步展开。埃尔文后来在论文里看过，越是资质优异的哨兵和向导苏醒越早，然而这并不能改变那死城在他心中留下的阴影。

是的，从那一刻起伽马城就是伽马城了，就永远取代了她原本的样子了。埃尔文站在沉寂的客厅里，凝视着墙边柜子上放着的相框。相框也积了一层灰，看不清那里面相片的模样。这才是伽马城应有的样子。沉默的，寂静的，绝望的，死一样的。

再明亮的灯光也无法驱逐某些黑暗，埃尔文想到这里，露出一个愉悦的笑容。他觉得他好像想通了。就像这屋里的情形一样，因为人们不喜欢黑暗所以要驱逐它，要装出一副沉浸在光明里的样子，可是再怎么伪装也不能改变黑暗存在的事实，甚至因为光明的存在而让黑暗更黑。

我们曾一起站在黑暗里，他想。后来，你们打开了灯，走进了光明，而我还留在那里。

可是你们在光明里，心中也有照不亮的地方；我在黑暗里，却也能拥有我的光明。

尽管这样，我和你们也并不是对立的，因为——

埃尔文没有再发散思维下去，他的思绪猛地拉回，因为一丝精神波动突然被捕捉！一瞬间精神力被迅速调动起来，隐藏在屏蔽下蓄势待发；埃尔文垂下眼，仔细感知着那精神波动的来源，却正瞥到相框的一角，露出了一小块没有落灰的柜面。

这里，真的有人来过！

-TBC-